一人在遠隔人群的花房中，聽晚來歸去的水鳥單獨的在長空中飛鳴，枯去的蘆葉驚風而哀怨，花房的茅蓬也絲絲飄動，我自問是否比孤鳥衰草較有些希望。滿眼的菊花是我的師范，而且做了陪伴我的好友。他們偏不與眾草同盡，挺身抗寒，且留給人間永不磨滅的壯麗的印像。我手下正在畫“趵突噴玉”，他用無窮的力，縷縷如花筒的放射出來。他是純白的，然而是燦爛；他是倔強的，然而是建立在柔弱的身體上的。我心領這種教訓了。

　　與楊先生合種菊花的魯璧光先生正與楊先生同任舍務部職務的。每天正午是公余時間，輪到他來看護菊花。有一次，他引導幾位客人來看菊，同時看我紙上的菊花，他看完每頁時必移開得很緩，使不露出底下一張上我注有的花名。很高興的，他與客人看了畫猜出花的名字來，他說：“畫到這樣猜得出，可不容易了。”

　　當時我非但不覺得他的話對我過譽，我要想，難道畫了會不像的？所以我還可以生氣的。我自己所覺得可以驕傲的，我相信，在中國不會有人為他們畫過這許多種，我對他們感激，而他們也當認我為難逢罷。

　　臨行的前夜，我到俱樂部去向楊先生道別，他在看人下棋。這一次的談話又給我許多很大的見識，其中有一段，他說：“北京曾有一人，畫過一本菊譜。”我全神貫注的聽他了。他繼續說：“他們父女合畫，那是畫得精細，連葉脈都畫得極真的。因為每一種的葉都不同，葉子比花還重要，花不是年年一樣的，在一年內必定畫不好。所以要畫一定要自己種花知道今年這花開好了，可以畫了。那兩位父女自己種花，而且畫了五年才成的。”我以為我的畫菊是空前的，然而這時候我無暇懺悔我以前的自滿了，我渴想探問他，在那里可以見到這本菊譜，但我不敢急忙就說，于是曲折的先問：

　　“這位先生姓什么呢？”

　　“姓蔡的。”

　　“楊先生與他很熟識嗎？”

　　“不熟識的。”

　　“能夠間接介紹去一看嗎？”

　　“我也只見過一頁，那真精細，真的用工夫的呢。”

　　楊先生幼年時就種花，因為他的父親是愛花的，而且他家已三代種菊了。

　　為什么自己以為是高尚以為是萬能的人總是長著一樣可憎的口鼻心思，用了這肉體與精神所結構的出品無非像泥模里鑄出來的鐵鍋的冥頑而且脫不出舊樣？菊花們卻能在同樣的一小粒花蕾中放出這樣新奇這樣變化富有一切的花朵，非無能的人所曾想像得到甚且看了也不會模仿的。有一種的花瓣細得如玉蜀黍的須了，一大束散著，人沒有方法形容他的美，只給他“棕櫚拂塵”的一個沒有生氣的名字；有一種是玉白色的，返光閃閃，他的瓣寬得像蓮花的樣子，所以名為“銀蓮”，其實還只借用了別種自然物的名稱，人不能給他一個更好的名字。還有可奇的，他們為了要不與他種茍同，奇怪得使我欲笑，有一種標明“黃鵝添毛”者，松花小鵝的顏色，每瓣鉤曲如受驚的鵝頭，挨擠在一群中。最妙的他怕學得不像，特在瓣上長了毛，表示真的受驚而毛悚了，題首的圖就是。“黃鵝添毛”的名字我不喜歡，乃改稱他為“小鵝”。

　　有許多名稱是很有趣的，這勝過西洋的花名，然而也有不對的。況且種菊者各自定名，不適用于與人談講，最好能如各種科學名詞的選擇較好者應用，然而這還待先有一種精細而且豐富的菊譜出現。

　　一班人叫中國要亡了，為什么不去打仗；一班人叫閉門讀書就是愛國。倘若這兩種人知道我畫了菊花甚且愿消費時間做無聊的筆記，必定要大加訓斥的。我很知道中國近來病急亂投藥的情形，他們是無足怪的。其實在用武之地非英雄的悲哀遠比英雄無用武之地者為甚。現在的中國輿論不讓人專學樂意的一小部分；因為缺人，所以各人拉弄他人入伍。實在像我這樣的人只配畫菊花的，本來不必勞這一班那一班人責備的─一可是，我要對自己交代明白，我應該畫他人不愛而我愛的菊花，一直畫到老。我喜歡學他人所不喜歡學的東西，這將是我的長處。

　　做人二十七年了，以前知道有這許多菊花，知道這許多菊花的性情嗎？我知道還有更多的事物為我所不知道的，就是關于菊花的也千倍萬倍的多著，我想耐心而且盡力的去考究。宰平先生于講起古琴時說北京各種專門家之多，可惜他們不說，沒有方法知道他們。真的，我們在這富有的人海中感著寂寞感著干燥，可惜我們不知道愿意陪伴我們給我們滋潤的人。我決定人間多著有智識懂得生活的人，不只是種菊一事。

相關推薦：現代文閱讀中考語文經典現代文選讀匯總

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網，2025中考一路陪伴同行！>>點擊查看