春游
　　成仿吾

　　近來我對于自己的游情，漸次發(fā)生了一種極強烈的反感。最初，我還只覺得閑著手不做事不像樣；其次，我漸漸覺得我這個人真不中用，真可鄙棄；最后我近來開始自己輕視自己起來了。這種自己輕視自己的感情，我只在學(xué)生時代有過幾次。那時代，或是因為偷懶，或是因為神經(jīng)病發(fā)作，或是因為要特別準(zhǔn)備考試，不得不向?qū)W校請假的時候，雖然也喜歡暫時可以不做機械式的苦工，然而心里總有點覺得不大好過，有點怕見別人。在別的學(xué)生全體在課堂上課的時間，一個人獨在家里閑居。或穿著制服在街上跑，這實是比什么苦工還要苦的工作。家里的，窗壁器具顯．出一些使人發(fā)汗的冷齒來，街上的行人的眼睛好像是專為猜疑一個離群的學(xué)生而生的，就是那素來極老實的太陽，他也遲遲不進(jìn)，故意要使人煩惱。這時候，不論自己怎樣辯護(hù)自己，總不免要覺得慚愧，更由慚愧而漸漸輕視自己。

　　我坐的人力車把我從齷齪的市中向龍華拖去的時候，這種感情又開始來纏繞我。街上來來往往的行人，當(dāng)我要去探春的今天，好像比平日要勤快一倍的樣子。雖然我不能了解他們?yōu)槭裁匆�這樣忙，然而我從他們中間通過的時候，我只覺得好像我面前有一團熊熊的烈火。這個車夫好奇怪，他的跑法與別的車夫完全不同；別的車夫總是一聳一踴地跑，他卻把全身當(dāng)做了一個螺旋，在向空間螺進(jìn)。我很驚訝地凝視著這個螺旋，心中卻不住地把我與他的不同的兩個世界在比較。一樣的往龍華，偏有這樣不同的目的，不同的狀況與不同的心境！我打量他的身體，不像有什么缺點使他不能算一個人，他一樣也是人的兒子！我這樣想起來，恨不得馬上跳下來讓他坐上，我們來輪流拖著車跑。然而--縱不論及我的左腳有病，就只這被些少的知識去了勢的我啊，恐怕拖不上兩步。就要把我車上的乘客傾倒。我越想越覺得心里煩亂起來，我倒羨慕這車夫的平和的心境。

　　自從愛牟去了之后，我心里更加寂寞起來。又因為病臥了幾天的緣故，我只覺得異常煩惱。回國以來恰恰三年了，我的有限的光陰，總是這樣任它流去的嗎？這只給我失望的痛苦的文學(xué)界，還有什么可以留戀，縱忍痛含羞而不足惜的嗎？我非去與～切的門閥講和不可嗎？我將聽從我們那些可敬的社會運動家的話，也做些"干呀！干呀！"的文字印在紙上，使那些正在讀書時代的，熱心社會運動的青年拿去嘆賞嗎？諸如此類的問題時常在我的心頭來往，我的神經(jīng)病時常待發(fā)作，猶如在尋覓出路的一團高壓的烈火。

　　今早嚼著面包看報的時候，看見了泰戈爾歡迎準(zhǔn)備會的一則紀(jì)事，我心里大不以為然起來，我向T這樣講："這些人比我還要閑著不做事，我都覺得可以在他們臉上吐一臉的痰。"

　　"你以為他們閑著嗎？他們是忙著想博一點小小的名譽。"

　　 歡迎使用手機、平板等移動設(shè)備訪問中考網(wǎng)，2025中考一路陪伴同行！>>點擊查看