我們又到一展室中，欣賞了八大山人的許多幅真跡。我對畫上簽名“八大山人”四字的寫法特別感到興趣。他把這四個字寫得十分奇特，看上去有的象“哭之”二字，有的象“笑之”。他為什么這樣寫呢？我想，大概是哭明一代的覆亡，笑靦顏世故的奴才們之可恥吧。八大山人有個弟弟叫牛石慧，也是個畫家，而他的簽名“牛石慧”三字寫得更奇特，仔細看去，竟是“生不拜君”四個字。兄弟倆這樣簽名，顯然是有意為之。他們不愿向清朝的君主叩頭，不愿“低眉折腰事權貴”，骨頭還是硬的。

　　硬骨頭，或者叫做骨氣，這個東西，有人認為可貴，有人認為嘸啥意思。你不待奉清朝，不過是懷念明朝而已，兩者都是封建皇朝嘛！遺民，或者新貴，有什么本質的不同？然而我覺得，朱耷雖然是皇族后裔，但能保持一點民族氣節，還是可愛的。他的反抗雖然是消極的。但畢竟是一種反抗。他寧肯把他的畫贈給貧僧寒土，卻堅決拒絕用它去向達官貴人獻媚邀寵。他的畫中透露出一種桀鰲不馴的性格，憤世嫉俗的情態，“冷眼向洋看世界”的風度，這些，在他那個時代，還是難能可貴的。我們今天是處在社會主義時代，與舊社會有著本質的不同。但是這種堅持正義的硬骨頭精神，也還是需要的。我們看到，就在我們的時代，那種“沒骨花卉”并沒有絕跡。在林彪、“四人幫”肆虐的十年間，我們看過各種人物的登臺表演。有人的面孔一天可以變三變；有人的骨頭是棉花做的；有人不僅骨頭輕，而且心腸黑。他們為了鉆營拍馬，撈權奪利，可以誣陷發跡，告密升宮，賣友求榮……對那些出賣自己的靈魂爬上高位的人，拿八大山人的畫給他看，也許他會冒充風雅，但他是根本看不懂的。

　　青云譜是個芬芳、清靜、高潔的所在。李白詩有云：“獵客張兔置，不能掛龍虎，所以青云人，高歌在巖戶。”（《送韓準裴政孔巢父還山》）朱耷可算是“青云人”，青云譜可算是“巖戶”了。這個“青云”可是不同于薛寶釵絮詞“好風憑借力，送我上青云”中的“青云”呵！

　　時候不早了，我們不得不告別青云譜。出得門來，又見到晾在水邊的莊稼。那農家女孩不見了，但一大片黃燦燦的稻谷，依然開在日光下曝曬著，發出一陣陣香味來。忽然又聞到從墻內逸出的幾絲若有若無的木樨花香，一會兒，這花香和稻香就溶和在一起了。

　　歸途中，醞釀了幾個句子。回到旅舍，在臺燈下，寫成了這樣一首詩：

　　八大山人有故居，青云圃挽碧蓮湖。叩環只待樨迎客，問徑欣逢花結廬。勁節仲昆留浪跡，佯狂哭笑入浮圖。一生三絕詩書畫，筆落人驚硬骨殊。

　　作者簡介：屠岸，文學翻譯家、作家。原名蔣壁厚。生于1923年。江蘇省常州市人。在上海交通大學鐵道管理系學習時，即對文學有濃厚的興趣，曾與朋友合辦油印詩刊《野火》。1946年，加入中國共產黨；在這年，開始寫作并翻譯外國詩歌。1949年，在上海市文藝處從事戲曲改革工作。1950年至1951年，任華東《戲曲報》編輯，翻譯出版了《莎士比亞十四行詩集》、《詩歌工作者在蘇聯》。1956年至1962年任《戲劇報》常務編委兼編輯部主任。1956年參加中國作家協會和中國戲劇家協會。翻譯出版了南斯拉夫名居《大臣夫人》。1963年以后任劇協研究室副主任。1973年以后，任人民文學出版社黨委委員，現代文學編輯室副主任、主任。除出版的翻譯作品外，還發表許多篇詩歌、雜文和文藝評論。

相關推薦：現代文閱讀中考語文經典現代文選讀匯總

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網，2025中考一路陪伴同行！>>點擊查看